從U2主唱Bono嘴里說出來的話,一般會有很多人買帳。在前不久U2的一次紐約演唱會上,Bono向在場的所有人這樣形容當晚的嘉賓Damien Rice:“你將要聽到的Damien Rice就如同60年代初期的Bob Dylan,或是70年代初的Cat Stevens和James Taylor,以及另外一些非常出色的歌者。他擁有那種足以平息一場暴風雨的淡然魅力。他真是個非凡的天才!我?guī)缀鯚o法相信世界上竟然真的會有這樣的人存在?!?
?
  不管Bono此番話是出自幾分真心,他的基本意思大多數(shù)人應(yīng)該是可以認同的:Damien Rice確實是這幾年來出現(xiàn)的一位頗為難得的歌者。3年前的首張專輯《O》不僅成功的奠定了Damien Rice新民謠唱作人的身份,而且一舉為他在口碑和銷量上獲得了雙豐收。憑借《O》,Damien Rice在那一年當仁不讓的擠進了Sufjan Stevens、Sigur Ros和TV on the Radio等尖子生的行列,專輯中的幾首單曲,比如“The Blower's Daughter”和“Cannonball”被日后頻繁的用作電影、電視劇中的主題歌或插曲,Damien Rice一時間變得家喻戶曉中外馳名。

  其實,細想想Damien Rice的成功其實很簡單。在他的音樂中,人們最欣賞的無非就是那份極為淡然的情感流露。用鋼琴、木吉他、大提琴等最簡單的樂器來陪襯,搭配Damien Rice娓娓訴說的唱腔。他慣用自己的音量來控制歌曲的情緒發(fā)展。這其中不存在任何一點你不知道或者聽不出來的繁雜。他的嗓音會讓大多數(shù)人的耳膜有舒適的按摩感,時而極近,有如他就站在你的身邊只為你一人而唱;時而又極遠,仿佛那歌聲是隨著風從遠方飄來的。Rice是個唱苦情歌的(至少在《O》里是這樣的),然而決不是那種俗套的口水歌或者半死不活的調(diào)調(diào)。他的作品大多有苦甜參半的優(yōu)美旋律,像民謠,但又比傳統(tǒng)民謠高貴和隱忍一些。像Damien Rice這樣的,深得時下那些聽流行嫌俗聽搖滾又嫌吵的小白領(lǐng)們的親睞。

  時隔三年,Damien Rice在今年11月發(fā)行了第二張正式專輯《9》。在標題上延續(xù)了上張《O》的極簡風格,那么內(nèi)容上呢?大方向上Rice選擇了保險起見的重復《O》的套路——畢竟這還只是他的第二張專輯;而在細節(jié)上他為我們帶來了不小的驚喜。從一個有能力出唱片的人的角度來說,他一定會希望能在每張新專輯中都做出些新意——無論這種變化是人為的還是水到渠成的。尤其像Damien Rice這么一個新貴唱作人,首專就使自己名聲雀起,在此之后的第二張確實需要謹慎斟酌。

  比較兩張專輯你會發(fā)現(xiàn),從《O》到《9》,這是一個還算自然發(fā)展的過程?!禣》中那些招牌式的元素大多還可以在《9》里找到蹤影:優(yōu)美流暢的編曲,樸實無華的原聲器樂,Rice隨情節(jié)發(fā)展時大時小的音量模式。而在新專輯中,它們已經(jīng)不再是全部支柱和特點了。如果說《O》中的Rice是個有點文弱的苦情男,那么到了《9》中,Rice則一邊繼續(xù)苦情而一邊以硬朗的憤怒來回應(yīng)苦情。這讓我想起了以前聽過Damien Rice翻唱Radiohead的“Creep”,他以純粹的苦情男頻道演繹這首歌總讓我覺得有點怪。而現(xiàn)在,Rice在自己的專輯中向很多人證明了這點,他也是條可以搖滾起來的漢子!而且絕對有鼻子有眼的。這是整張專輯最大的亮點。

  《9》中Damien Rice依舊啟用了在首?!禣》中起到極大添彩作用的女聲Lisa Hannigan和大提琴手Vyvienne Long。專輯同名歌曲“9 Crimes”在第一時間就深深的將聽者淪陷了:極富Damien Rice苦情風味的鋼琴旋律,先引出的是Hannigan氣若游絲的悲戚嗓音,然后第2段才響起Rice那隱忍而磁性的聲音。兩個人的聲音彼此纏繞的上升,弦樂將整首歌推向高潮。旋律美得一塌糊涂,甚至要好過《O》中任何一首知名單曲;在此之后的“The Animals Were Gone”明顯比前一首平淡了太多,落差感讓人覺得這不過是一首念白式的鄉(xiāng)村民謠,其中的愛意倒頗顯甜蜜;“Elephant”是首典型Damien Rice結(jié)構(gòu)作品,發(fā)展過程呈開口向下的拋物線狀:開始時人聲和吉他都是生怕讓人聽見的狀態(tài),然后曲調(diào)逐漸爬升人聲和吉他也逐漸放開手腳,之后大氣的鼓和電吉他帶來高潮,最后一切又回復到開始時悄悄的狀態(tài);第4首“Rootless Tree”一定會讓很多人大跌眼鏡,因為它第一次讓人們見識到了貌似過于儒弱的Damien Rice也是會發(fā)飆的。以一段甜美的吉他solo開始,你完全不會猜到后面會發(fā)生什么。Chorus時Rice伴著給勁的電吉他,瞬間變了一個人似的狠狠的不斷重復著“Fuck U Fuck U”,一掃他平時留給人們那種只會自己擰巴不會對外發(fā)泄的“苦情男人”印象;第6首“Coconut Skins”也采用了Damien Rice作品中鮮有的明快節(jié)奏,帶來了幾分美國西部鄉(xiāng)村搖滾的味道,他大大咧咧的甩著嗓子“La~La~La~”,就像牛仔一樣酷;之后的“Me, My Yoke and I”是整張專輯中Rice轉(zhuǎn)形最為成功的一首歌,一上來便直接是悶騷的電吉他,Rice越唱調(diào)越高,最后逐漸變成搖滾式的嘶叫,高潮部分的感覺十分像早期的PJ Harvey,粗礪的爆發(fā)力一定會將大部分“大米迷”擊昏,不失為是Damien Rice至今最搖滾的一支作品;High曲過后,迅速轉(zhuǎn)回常規(guī)Damien Rice 頻道的“Grey Room”顯得有些平庸;而在第9首“Accidental Babies”中,伴著深邃憂郁的鋼琴旋律,我們再次看到了那個讓人心碎到無以復加的男人。在演繹此類拿手曲目時,Rice似乎比《O》時更為游刃有余了。專輯的收場曲“Sleep Don’t Weep”貌似有點兒充數(shù)的嫌疑,雖然同樣很柔很美,但這種柔美有點讓人想睡覺。

  從《9》中我們看到,Damien Rice是個可以讓人有盼頭的唱作人。盡管那幾首幾乎毫無新意可言的充數(shù)作品阻止了《9》徹底成為一張具有大膽創(chuàng)新意味的專輯,然而可以到達這個尺度,達到這種效果,Damien Rice這次已經(jīng)成功了。不管是苦情的還是搖滾的,他慷慨的與我們分享了更多的可能性。Damien Rice從《O》開始,這張《9》會讓他走的更好。 尖兒/文