經(jīng)過(guò)5年苦讀,53歲的我終于拿到美國(guó)數(shù)學(xué)博士學(xué)位。我選擇到B市大學(xué)任教。

  這所大學(xué)原為地方學(xué)院,教師大多只有碩士學(xué)銜,就在聘我那年,剛剛轉(zhuǎn)為州立大學(xué)B市分校,并開始招聘具有博士學(xué)位的教師。我選擇來(lái)此的最主要原因,還在于這里直接給予副教授位置,而其他大學(xué)對(duì)于剛畢業(yè)的博士只給助理教授的位置。在我與學(xué)校簽定的合同上還有一個(gè)條件,即試用期為6年,試用合格可以轉(zhuǎn)為終身教授。在美國(guó),一旦成為終身教授,便是端上了鐵飯碗,無(wú)論發(fā)生怎樣的經(jīng)濟(jì)危機(jī),均不可以解聘。

  ?
  我一走進(jìn)課堂就給學(xué)生一種耳目一新的感覺,與過(guò)去十幾年聽的課全然不同。很多老師也出于好奇前來(lái)聽課,后又由好奇轉(zhuǎn)為欽佩而每課必聽了。6年來(lái),在我來(lái)說(shuō)不過(guò)是認(rèn)真工作而已。我保留著我那個(gè)年代中國(guó)教師的認(rèn)真?zhèn)湔n、耐心輔導(dǎo),也保留著“右派分子”低頭干活、不多說(shuō)話的“光榮傳統(tǒng)”(我在大學(xué)二年級(jí)時(shí)曾被錯(cuò)劃為右派分子)。很快地,在學(xué)校里我成了一顆明亮的星,但同時(shí)又是一顆游離的星。

  美國(guó)人一樣有遠(yuǎn)近親疏,而我和誰(shuí)也不近不親。除性格而外,還因?yàn)槲沂侵袊?guó)人。你一個(gè)外國(guó)人,居然是教師當(dāng)中最高學(xué)歷;居然在學(xué)生中引起一片好評(píng);居然得到巨額的科研經(jīng)費(fèi),請(qǐng)?jiān)L問(wèn)學(xué)者、開國(guó)際會(huì)議……這一切所引起的嫉妒,導(dǎo)致了在轉(zhuǎn)終身教授時(shí)的一場(chǎng)鬧劇。

  試用6年轉(zhuǎn)為終身教授一般而言是水到渠成之事,更何況6年來(lái)每年對(duì)我的審核也是好評(píng)如潮??扇f(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到,“人事委員會(huì)”7位成員中4位投了反對(duì)票。我轉(zhuǎn)為終身教授在最基層被否決了。其主要理由是我在教學(xué)會(huì)上發(fā)言較少。

  人事委員會(huì)中的S君很快倒戈了:他覺得這個(gè)決議太不公平了。于是他以個(gè)人名義在系里進(jìn)行了民意調(diào)查。全體教職員一個(gè)不漏。調(diào)查結(jié)果是,除了人事委員會(huì)里那4張反對(duì)票外,其他所有人均表贊成,并鄭重簽名。這份民意調(diào)查和系人事委員會(huì)的決議同時(shí)送交到上一級(jí),也就是理學(xué)院人事評(píng)審委員會(huì)。

  據(jù)說(shuō)院一級(jí)專門召開了擴(kuò)大會(huì)議,各系人事委員會(huì)均有代表參加。應(yīng)當(dāng)承認(rèn),老美有民主素養(yǎng),會(huì)上發(fā)言、表態(tài)均鮮明、坦率,并不左顧右盼。后來(lái)有人向我透露,擴(kuò)大會(huì)議經(jīng)過(guò)了相當(dāng)激烈的爭(zhēng)論,最后絕大多數(shù)與會(huì)者認(rèn)為我6年來(lái)工作成績(jī)顯著,理應(yīng)轉(zhuǎn)為終身教授,并形成決議,呈報(bào)副校長(zhǎng)審批。

  可是,副校長(zhǎng)居然推翻了會(huì)議決議,不同意我轉(zhuǎn)為終身教授。他強(qiáng)調(diào):基層了解一個(gè)人最清楚,所以他一向最尊重基層意見。接下去就是一系列快速動(dòng)作。他先是找我個(gè)別談話,向我通知最后的決定,并表示遺憾。按美國(guó)規(guī)定,試用期滿不能轉(zhuǎn)為終身教授的應(yīng)離開此校,另謀工作。緊接著下午又找我,說(shuō)如果我接受這個(gè)決定,馬上漲一級(jí)工資,作為合同教師留任本校工作一年。第二天又叫我在擬好的文件上簽字。這個(gè)字不能簽!于是我拍案而去。

  我和愛人開始翻報(bào)紙看廣告、寄求職信、打電話……同時(shí),我們心中產(chǎn)生了一個(gè)沉重的問(wèn)號(hào):美國(guó)一直自詡自由民主、人權(quán)平等,為什么在我身上會(huì)出現(xiàn)這樣的結(jié)果?答案很明了:人性的弱點(diǎn)————嫉妒;社會(huì)的弊病————種族歧視。