保守和刻板，也有它的好處。文化和歷史，能夠在這里得到充分的保護和沉淀。我到劍橋的時候，正好趕上劍橋建校800周年校慶，時間長得有點讓人眩暈。幾百年前的街道和建筑，保存的非常好，基本上沒有怎么變。三一學院、國王學院、皇后學院……這些成立數(shù)百年的學院，保留著中世紀的建筑，氣勢恢宏、美輪美奐，美得無法用言語來形容。我第一眼看到它們的時候，被徹底的震撼了。它們不是被當成文物古跡保存起來供人參觀，而是一直在使用，是學生們的宿舍、教室、食堂，老師們的住所、辦公室。里面有現(xiàn)代化的供水供電設施，教授的是最前沿的科學，但是人們的生活環(huán)境、學習方式、教學方式還是和幾百年前沒有太多差異。想到自己將要在這樣的地方生活和學習，簡直快要陶醉了。徐志摩的《再別康橋》，只有在這種地方才能寫得出來。

由于宗教傳統(tǒng)深厚、規(guī)矩很多，社交活動不像美國那么熱鬧和誘人，這里就多了一分安靜和沉穩(wěn)。因此，這里才是最適合一個人安靜的讀書、學習、思考的地方。每個學院，最高大巍峨的建筑，必定是教堂，以凸顯人類的渺小和上帝的偉大。那些數(shù)百年始終不曾改變的建筑和傳統(tǒng)時刻在提醒著人們：你只是這世界匆匆來去的過客。達爾文、牛頓、克倫威爾、凱恩斯、丘吉爾……這些人都到這里來過，看過同樣的風景，走過一樣的街道。再自命不凡的人物到了這里，都會心生敬畏，懂得謙卑。帶著這種心態(tài)去讀書學習，顯然會比帶著狂傲之心去學習能夠獲得更多的進益。

在劍橋舉辦的各種學術講座，大部分也會比較關注一些永恒的、抽象的主題，諸如宗教神學之類的，即使是政治學經(jīng)濟學這種比較貼近社會生活的講座，其內(nèi)容也會偏向抽象的哲學思考或者數(shù)學模型之類，總之就是讓正常人絕對聽不懂那種，跟現(xiàn)實社會、現(xiàn)實生活隔著那么一段距離。反之，在哈佛，各種講座就是什么熱門講什么，諸如中東戰(zhàn)亂、中國崛起、朝鮮局勢、美國大選、金融危機……搞得很熱鬧。即便是大牌教授舉辦講座，一般也會照顧聽眾的口味，爭取講的通俗易懂，間或的再穿插兩個笑話，博得個滿堂喝彩。

英國（其實也包括整個歐洲），它的大學普遍有一種古典的學術氛圍，比較強調(diào)一個人獨自從事長時間的抽象理論研究。而美國則比較注意學以致用，關心知識的實際應用價值。很多人都知道，劍橋大學是世界上出諾貝爾獎得主最多的學校。哈佛和哈佛旁邊那所與它幾乎齊名的麻省理工（MIT）——它們在美國的地位大體相當于中國的北大和清華——加起來都沒有劍橋多。我去劍橋的時候，正好三一學院又有人獲得了諾貝爾獎，由于劍橋基本上每隔一兩年就會有人得諾貝爾獎，所以大家都見怪不怪了，只是在學校的主頁上登了一則簡短的新聞。得獎的人的頭銜是Dr.，也就是某某博士。這個頭銜本身就很能說明劍橋的特點——保守、傳統(tǒng)。

因為歐洲古典的大學制度，一個專業(yè)只設一個教授職位，只要這個教授不退休或者去世，本專業(yè)的其他人再厲害也當不上教授。所以這位獲得諾貝爾獎的仁兄，雖然成就巨大，但是頭銜就是某某博士，而不是某某教授。有人認為，這種保守的做法導致了很多優(yōu)秀人才被美國大學挖走了。因為你在英國水平再高，可能還是個講師，萬一占著教授位置的那位前輩注意鍛煉身體、長命百歲，你這輩子再努力可能都沒啥希望取而代之。而如果到了美國，立馬就可以成為教授。我在劍橋的導師，雖然是博導，但頭銜還是Dr.。她在國內(nèi)的同行曾經(jīng)想邀請她到中國某重點大學來講課，材料報到學校有關部門，申請通不過：學校規(guī)定只有國際著名大學的教授才能被邀請，她只是講師，不符合要求，如果要來只能路費和食宿自理——按照這個規(guī)定，前面那位諾獎得主要想到中國來講課也只能自掏腰包了。

這種制度看起來確實比較古板，有些落伍。但是，反過來看，在這種制度下，教授就只是一個榮譽性的職位（有些系則由教授兼任系主任，因此也還是行政職位），不是一個學術評價的標準。大學里面的科研教學人員，就不用天天打破頭了的去琢磨怎么評職稱。各種職稱的考核標準，看起來都很重要很合理，就像我們學生考試一樣，可以起到督促老師們努力研究的效果。但是，真正重要的科學發(fā)現(xiàn)，可能需要耗盡一個人一生的努力，如果每年都圍繞著那幾個考核指標團團轉(zhuǎn)，一個人可能就很難做長遠的打算，他的很多研究就難免急功近利。像英國的這種模式，一個人可以完全出于對某個領域的熱情，數(shù)十年如一日的投入其中，三年五年沒有任何成果都不必擔心，最后可能研究的更深入，更能做出偉大的研究成果。

這種制度的弊端也很明顯：如果一個人缺乏雄心壯志，只想混口飯吃，那么由于缺乏硬性的考核標準，他就會安于現(xiàn)狀、無所事事。體現(xiàn)到學生的培養(yǎng)上，英國比美國也比較寬松。英國大學的博士研究基本沒有很硬的指標，主要是學生自己和導師商量著辦，最后提交一篇博士論文通過答辯就可以獲得博士學位了。英國的博士學位一般是三年，碩士只有一年，而且優(yōu)秀的本科生可以直接申請讀博士無須擁有碩士學位。這就產(chǎn)生一種情況，國內(nèi)一些優(yōu)秀的本科生，直接申請到英國讀博士。三年以后，他的同學們還剛剛國內(nèi)碩士畢業(yè)，他就已經(jīng)是英國名校的博士了。節(jié)約了大量的時間——當然具體質(zhì)量如何并不好說，有可能水平很高，也有可能名不副實。英國教育的核心理念用中國話來說就是：師傅領進門，修行在個人。

相反，美國的博士生培養(yǎng)制度就非常嚴格，他們比較相信制度，不太相信個人的興趣愛好雄心耐性之類的主觀品質(zhì)。博士一般要五年才能畢業(yè)。前兩年需要系統(tǒng)的學習本專業(yè)的各門課程，考試成績合格，然后要閱讀本專業(yè)指定的數(shù)百本專業(yè)書籍，參加博士論文申請考試，既有筆試又有面試?？荚囃ㄟ^了，才能開始撰寫博士論文。在考試通過之前，你的身份就是“PhD student”，考試通過以后，才能被稱為“PhD Candidate”。很多難以通過考試，或者博士論文水平創(chuàng)新不足的，一個博士學位讀個七八年是常有的事。讀博士讀一半讀不下去了，看不到畢業(yè)前景，半路棄學去找工作的，在美國也是一大把。至于碩士的培養(yǎng)，美國一般是兩年，也比英國要嚴格一些。

因此，我喜歡劍橋勝于哈佛，原因是非常個人化的：我在生活上不太講究，雖然不喜歡清規(guī)戒律，但也并不害怕在英國過清心寡欲的生活。而在學習上比較討厭太多的考核標準，喜歡自己一個人專研思考。然后，喜歡安靜，獨自一人在古老的、靜謐的校園中漫步沉思，享受那種逃離俗世的純粹做學問的感覺，思考一些亂七八糟的跟現(xiàn)實沒有那么密切聯(lián)系、沒有那么多功利色彩的東西。要做這樣的事情，全世界沒有比劍橋更好的地方了。

我想我說的已經(jīng)夠多了，可以做一個簡單的總結(jié)：喜歡享受中式美食，過不慣清淡的生活的，應該會喜歡美國；希望自己的學習的知識能夠盡快的學以致用，密切關注世界時事的，應該也會喜歡美國；喜歡被考試等各種形式逼著學習，不然就可能犯懶的，也應該去美國；喜歡人際交往，做事愛扎堆的，應該去美國。希望體驗異國文化風情的，應該會更喜歡英國，因為那里的西方傳統(tǒng)文化保留得更徹底；喜歡一個安安靜靜的思考，不想被打擾，希望研習一些純粹的理論問題而遠離世俗喧囂的，英國應該是一個更好的選擇。當然，這一切都并非絕對，它只是根據(jù)我自己的所見所聞而言，僅供各位參考。